
    Весь этот день прошел как нельзя лучше. Мы веселились, как дети. Ася была очень мила
и проста. Гагин радовался, глядя на нее. Я ушел поздно. Въехавши на середину Рейна, я
попросил перевозчика пустить лодку вниз по течению. Старик поднял весла — и
царственная река понесла нас. Глядя кругом, слушая, вспоминая, я вдруг почувствовал
тайное беспокойство на сердце... поднял глаза к небу — но и в небе не было покоя:
испещренное звездами, оно всё шевелилось, двигалось, содрогалось; я склонился к реке...
но и там, и в этой темной, холодной глубине, тоже колыхались, дрожали звезды; тревожное
оживление мне чудилось повсюду — и тревога росла во мне самом. Я облокотился на край
лодки... Шёпот ветра в моих ушах, тихое журчанье воды за кормою меня раздражали, и
свежее дыханье волны не охлаждало меня; соловей запел на берегу и заразил меня
сладким ядом своих звуков. Слезы закипали у меня на глазах, но то не были слезы
беспредметного восторга. Что я чувствовал, было не то смутное, еще недавно испытанное
ощущение всеобъемлющих желаний, когда душа ширится, звучит, когда ей кажется, что
она всё понимает и всё любит... Нет! во мне зажглась жажда счастия. Я еще не смел
назвать его по имени, — но счастья, счастья до пресыщения — вот чего хотел я, вот о чем
томился... А лодка всё неслась, и старик перевозчик сидел и дремал, наклонясь над
веслами.
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