
    Когда, на другой день утром, я стал подходить к знакомому домику, меня поразило одно 
обстоятельство: все окна в нем были растворены и дверь тоже была раскрыта; какие-то 
бумажки валялись перед порогом; служанка с метлой показалась за дверью.Я приблизился 
к ней...— Уехали! — брякнула она, прежде чем я успел спросить ее: дома ли Гагин?— 
Уехали?.. — повторил я. — Как уехали? Куда?— Уехали сегодня утром, в шесть часов, и не 
сказали куда. Постойте, ведь вы, кажется, г-н Н.?— Я г-н Н.— К вам есть письмо у хозяйки. 
— Служанка пошла наверх и вернулась с письмом. — Вот-с, извольте.— Да не может быть... 
Как же это так?.. — начал было я.Служанка тупо посмотрела на меня и принялась мести.
Я развернул письмо. Ко мне писал Гагин; от Аси не было ни строчки. Он начал с того, что 
просил не сердиться на него за внезапный отъезд; он был уверен, что, по зрелом 
соображении, я одобрю его решение. Он не находил другого выхода из положения, которое 
могло сделаться затруднительным и опасным. «Вчера вечером, — писал он, — пока мы оба 
молча ожидали Асю, я убедился окончательно в необходимости разлуки. Есть 
предрассудки, которые я уважаю; я понимаю, что вам нельзя жениться на Асе. Она мне всё 
сказала; для ее спокойствия я должен был уступить ее повторенным, усиленным 
просьбам». В конце письма он изъявлял сожаление о том, что наше знакомство так скоро 
прекратилось, желал мне счастья, дружески жал мне руку и умолял меня не стараться их 
отыскивать.«Какие предрассудки? — вскричал я, как будто он мог меня слышать, — что за 
вздор! Кто дал право похитить ее у меня...» Я схватил себя за голову...Служанка начала 
громко кликать хозяйку: ее испуг заставил меня прийти в себя. Одна мысль во мне 
загорелась: сыскать их, сыскать во что бы то ни стало. Принять этот удар, примириться с 
такою развязкой было невозможно. Я узнал от хозяйки, что они в шесть часов утра сели на 
пароход и поплыли вниз по Рейну. Я отправился в контору: там мне сказали, что они взяли 
билеты до Кёльна. Я пошел домой с тем, чтобы тотчас уложиться и поплыть вслед за ними. 
Мне пришлось идти мимо дома фрау Луизе... Вдруг я слышу: меня кличет кто-то. Я поднял 
голову и увидал в окне той самой комнаты, где я накануне виделся с Асей, вдову 
бургомистра. Она улыбалась своей противной улыбкой и звала меня. Я отвернулся и прошел 
было мимо; но она мне крикнула вслед, что у ней есть что-то для меня. Эти слова меня 
остановили, и я вошел в ее дом. Как передать мои чувства, когда я увидал опять эту 
комнатку...— По-настоящему, — начала старуха, показывая мне маленькую записку, — я бы 
должна была дать вам это только в случае, если б вы зашли ко мне сами, но вы такой 
прекрасный молодой человек. Возьмите.Я взял записку.На крошечном клочке бумаги стояли 
следующие слова, торопливо начерченные карандашом:

    «Прощайте, мы не увидимся более. Не из гордости я уезжаю — нет, мне нельзя иначе. 
Вчера, когда я плакала перед вами, если б вы мне сказали одно слово, одно только слово — 
я бы осталась. Вы его не сказали. Видно, так лучше... Прощайте навсегда!»
    Одно слово... О, я безумец! Это слово... я со слезами повторял его накануне, я расточал 
его на ветер, я твердил его среди пустых полей... но я не сказал его ей, я не сказал ей, что 
я люблю ее... Да я и не мог произнести тогда это слово. Когда я встретился с ней в той 
роковой комнате, во мне еще не было ясного сознания моей любви; оно не проснулось даже 
тогда, когда я сидел с ее братом в бессмысленном и тягостном молчании... оно вспыхнуло с 
неудержимой силой лишь несколько мгновений спустя, когда, испуганный возможностью 
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несчастья, я стал искать и звать ее... но уж тогда было поздно. «Да это невозможно!» — 
скажут мне; не знаю, возможно ли это, — знаю, что это правда. Ася бы не уехала, если б в 
ней была хоть тень кокетства иг если б ее положение не было ложно. Она не могла вынести 
того, что всякая другая снесла бы; я этого не понял. Недобрый мой гений остановил 
признание на устах моих при последнем свидании с Гагиным перед потемневшим окном, и 
последняя нить, за которую я еще мог ухватиться, — выскользнула из рук моих.В тот же 
день вернулся я с уложенным чемоданом в город Л. и поплыл в Кёльн. Помню, пароход уже 
отчаливал, и я мысленно прощался с этими улицами, со всеми этими местами, которые я 
уже никогда не должен был позабыть, — я увидел Ганхен. Она сидела возле берега на 
скамье. Лицо ее было бледно, но не грустно; молодой красивый парень стоял с ней рядом и, 
смеясь, рассказывал ей что-то; а на другой стороне Рейна маленькая моя мадонна всё так 
же печально выглядывала из темной зелени старого ясеня.

Revision #1 
Created 24 August 2021 05:22:38 by Admin 
Updated 24 August 2021 05:23:19 by Admin


