
    Полковника Понамарева едва удалось заставить сесть играть в покер. Он говорил, что не
знает этой игры, что вообще не признает азарта даже в шутку, что любит и сравнительно
хорошо играет только в винт. Однако он не устоял перед просьбами и в конце концов
согласился. 
    Сначала его приходилось учить и поправлять, но он довольно быстро освоился с
правилами покера, и вот не прошло и получаса, как все фишки очутились перед ним. 
— Так нельзя! — сказала с комической обидчивостью Анна. — Хоть бы немного дали
поволноваться. 
    Трое из гостей — Спешников, полковник и вице-губернатор, туповатый, приличный и
скучный немец, — были такого рода люди, что Вера положительно не знала, как их
занимать и что с ними делать. Она составила для них винт, пригласив четвертым Густава
Ивановича. Анна издали, в виде благодарности, прикрыла глаза веками, и сестра сразу
поняла ее. Все знали, что если не усадить Густава Ивановича за карты, то он целый вечер
будет ходить около жены, как пришитый, скаля свои гнилые зубы на лице черепа и портя
жене настроение духа. 
    Теперь вечер потек ровно, без принуждения, оживленно. Васючок пел вполголоса, под
аккомпанемент Женни Рейтер, итальянские народные канцонетты и рубинштейновские
восточные песни. Голосок у него был маленький, но приятного тембра, послушный и
верный. Женни Рейтер, очень требовательная музыкантша, всегда охотно ему
аккомпанировала. Впрочем, говорили, что Васючок за нею ухаживает. 
    В углу на кушетке Анна отчаянно кокетничала с гусаром. Вера подошла и с улыбкой
прислушалась. 
— Нет, нет, вы, пожалуйста, не смейтесь, — весело говорила Анна, щуря на офицера свои
милые, задорные татарские глаза. — Вы, конечно, считаете за труд лететь сломя голову
впереди эскадрона и брать барьеры на скачках. Но посмотрите только на наш труд. Вот
теперь мы только что покончили с лотереей-аллегри. Вы думаете, это было легко? Фи!
Толпа, накурено, какие-то дворники, извозчики, я не знаю, как их там зовут... И все
пристают с жалобами, с какими-то обидами... И целый, целый день на ногах. А впереди еще
предстоит концерт в пользу недостаточных интеллигентных тружениц, а там еще белый
бал... 
— На котором, смею надеяться, вы не откажете мне в мазурке? — вставил Бахтинский и,
слегка наклонившись, щелкнул под креслом шпорами. 
— Благодарю... Но самое, самое мое больное место — это наш приют. Понимаете, приют для
порочных детей... 
— О, вполне понимаю. Это, должно быть, что-нибудь очень смешное? 
— Перестаньте, как вам не совестно смеяться над такими вещами. Но вы понимаете, в чем
наше несчастие? Мы хотим приютить этих несчастных детей с душами, полными
наследственных пороков и дурных примеров, хотим обогреть их, обласкать... 
— Гм!.. 
— ...поднять их нравственность, пробудить в их душах сознание долга... Вы меня
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понимаете? И вот к нам ежедневно приводят детей сотнями, тысячами, но между ними —
ни одного порочного! Если спросишь родителей, не порочное ли дитя, — так можете
представить — они даже оскорбляются! И вот приют открыт, освящен, все готово — и ни
одного воспитанника, ни одной воспитанницы! Хоть премию предлагай за каждого
доставленного порочного ребенка.
— Анна Николаевна, — серьезно и вкрадчиво перебил ее гусар. — Зачем премию? Возьмите
меня бесплатно. Честное слово, более порочного ребенка вы нигде не отыщете. 
— Перестаньте! С вами нельзя говорить серьезно, — расхохоталась она, откидываясь на
спинку кушетки и блестя глазами. 
    Князь Василий Львович, сидя за большим круглым столом, показывал своей сестре,
Аносову и шурину домашний юмористический альбом с собственноручными рисунками. Все
четверо смеялись от души, и это понемногу перетянуло сюда гостей, не занятых картами. 
    Альбом служил как бы дополнением, иллюстрацией к сатирическим рассказам князя
Василия. Со своим непоколебимым спокойствием он показывал, например: «Историю
любовных похождений храброго генерала Аносова в Турции, Болгарии и других странах»;
«Приключение петиметра князя Николя Булат-Тугановского в Монте-Карло» и так далее. 
— Сейчас увидите, господа, краткое жизнеописание нашей возлюбленной сестры Людмилы
Львовны, — говорил он, бросая быстрый смешливый взгляд на сестру. — Часть первая —
детство. «Ребенок рос, его назвали Лима». 
    На листке альбома красовалась умышленно по-детски нарисованная фигура девочки, с
лицом в профиль, но с двумя глазами, с ломаными черточками, торчащими вместо ног из-
под юбки, с растопыренными пальцами разведенных рук. 
— Никогда меня никто не называл Лимой, — засмеялась Людмила Львовна. 
— Часть вторая. Первая любовь. Кавалерийский юнкер подносит девице Лиме на коленях
стихотворение собственного изделия. Там есть поистине жемчужной красоты строки:

Твоя прекрасная нога —
Явленье страсти неземной!

    Вот и подлинное изображение ноги. 
   А здесь юнкер склоняет невинную Лиму к побегу из родительского дома. Здесь самое
бегство. А это вот — критическое положение: разгневанный отец догоняет беглецов. Юнкер
малодушно сваливает всю беду на кроткую Лиму.

Ты там все пудрилась, час лишний провороня,
И вот за нами вслед ужасная погоня...

Как хочешь с ней разделывайся ты,
А я бегу в кусты.

    После истории девицы Лимы следовала новая повесть: «Княгиня Вера и влюбленный
телеграфист». 
— Эта трогательная поэма только лишь иллюстрирована пером и цветными карандашами,
— объяснял серьезно Василий Львович. — Текст еще изготовляется. 



— Это что-то новое, — заметил Аносов, — я еще этого не видал. 
— Самый последний выпуск. Свежая новость книжного рынка. 
    Вера тихо дотронулась до его плеча. 
— Лучше не нужно, — сказала она. 
    Но Василий Львович или не расслышал ее слов, или не придал им настоящего значения. 
— Начало относится к временам доисторическим. В один прекрасный майский день одна
девица, по имени Вера, получает по почте письмо с целующимися голубками на заголовке.
Вот письмо, а вот и голуби. 
    Письмо содержит в себе пылкое признание в любви, написанное вопреки всем правилам
орфографии. Начинается оно так: «Прекрасная Блондина, ты, которая... бурное море
пламени, клокочущее в моей груди. Твой взгляд, как ядовитый змей, впился в мою
истерзанную душу» и так далее. В конце скромная подпись: «По роду оружия я бедный
телеграфист, но чувства мои достойны милорда Георга. Не смею открывать моей полной
фамилии — она слишком неприлична. Подписываюсь только начальными буквами: П. П. Ж.
Прошу отвечать мне в почтамт, посте́ рестанте́» 1. Здесь, вы, господа, можете видеть и
портрет самого телеграфиста, очень удачно исполненный цветными карандашами. 
    Сердце Веры пронзено (вот сердце, вот стрела). Но, как благонравная и воспитанная
девица, она показывает письмо почтенным родителям, а также своему другу детства и
жениху, красивому молодому человеку Васе Шеину. Вот и иллюстрация. Конечно, со
временем здесь будут стихотворные объяснения к рисункам. 
    Вася Шеин, рыдая, возвращает Вере обручальное кольцо. «Я не смею мешать твоему
счастию, — говорит он, — но, умоляю, не делай сразу решительного шага. Подумай,
поразмысли, проверь и себя и его. Дитя, ты не знаешь жизни и летишь, как мотылек на
блестящий огонь. А я, — увы! — я знаю хладный и лицемерный свет. Знай, что
телеграфисты увлекательны, но коварны. Для них доставляет неизъяснимое наслаждение
обмануть своей гордой красотой и фальшивыми чувствами неопытную жертву и жестоко
насмеяться над ней». 
    Проходит полгода. В вихре жизненного вальса Вера позабывает своего поклонника и
выходит замуж за красивого молодого Васю, но телеграфист не забывает ее. Вот он
переодевается трубочистом и, вымазавшись сажей, проникает в будуар княгини Веры.
Следы пяти пальцев и двух губ остались, как видите, повсюду: на коврах, на подушках, на
обоях и даже на паркете. 
  Вот он в одежде деревенской бабы поступает на нашу кухню простой судомойкой. Однако
излишняя благосклонность повара Луки заставляет его обратиться в бегство. 
    Вот он в сумасшедшем доме. А вот постригся в монахи. Но каждый день неуклонно
посылает он Вере страстные письма. И там, где падают на бумагу его слезы, там чернила
расплываются кляксами. 
    Наконец он умирает, но перед смертью завещает передать Вере две телеграфные
пуговицы и флакон от духов — наполненный его слезами... 
— Господа, кто хочет чаю? — спросила Вера Николаевна.

1до востребования (искаж. франц. poste restante).
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