
    Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрывная бомба, в комнату, где ее
старшие сестры одевались с помощью двух горничных к сегодняшнему вечеру.
Взволнованная, запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу, вся розовая от
быстрого бега, она была в эту минуту похожа на хорошенького мальчишку.
— Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не знает. Тот
говорит — мне не приказывали, тот говорит — это не мое дело... У нас постоянно, постоянно
так, — горячилась Тиночка, топая каблуком о пол. — Всегда что-нибудь перепутают,
забудут и потом начинают сваливать друг на друга...
    Самая старшая из сестер, Лидия Аркадьевна, стояла перед трюмо. Повернувшись боком к
зеркалу и изогнув назад свою прекрасную обнаженную шею, она, слегка прищуривая
близорукие глаза, закалывала в волосы чайную розу. Она не выносила никакого шума и
относилась к «мелюзге» с холодным и вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины
в зеркале, она заметила с неудовольствием:
— Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, ты, — сколько раз я тебя просила,
чтобы ты не вбегала, как сумасшедшая, в комнаты.
    Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом она обернулась к другой
сестре, Татьяне Аркадьевне, около которой возилась на полу модистка, подметывая на
живую нитку низ голубой юбки, и затараторила:
— Ну, понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, кроме наставлений, не услышишь.
Танечка, голубушка, как бы ты там все это устроила. Меня никто не слушается, только
смеются, когда я говорю... Танечка, пойдем, пожалуйста, а то ведь скоро шесть часов, через
час и елку будем зажигать...
    Тина только в этом году была допущена к устройству елки. Не далее как на прошлое
рождество ее в это время запирали с младшей сестрой Катей и с ее сверстницами в
детскую, уверяя, что в зале нет никакой елки, а что «просто только пришли полотеры».
Поэтому понятно, что теперь, когда Тина получила особые привилегии, равнявшие ее
некоторым образом со старшими сестрами, она волновалась больше всех, хлопотала и
бегала за десятерых, попадаясь ежеминутно кому-нибудь под ноги, и только усиливала
общую суету, царившую обыкновенно на праздниках в рудневском доме.
    Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безалаберных, гостеприимных и
шумных московских семей, обитающих испокон века в окрестностях Пресни, Новинского и
Конюшков и создавших когда-то Москве ее репутацию хлебосольного города. Дом Рудневых
— большой ветхий дом доекатерининской постройки, со львами на воротах, с широким
подъездным двором и с массивными белыми колоннами у парадного — круглый год с утра
до поздней ночи кишел народом. Приезжали без всякого предупреждения, «сюрпризом»,
какие-то соседи по наровчатскому или инсарскому имению, какие-то дальние
родственники, которых до сих пор никто в глаза не видал и не слыхал об их существовании,
— и гостили по месяцам. К Аркаше и Мите десятками ходили товарищи, менявшие с годами
свою оболочку, сначала гимназистами и кадетами, потом юнкерами и студентами и,
наконец, безусыми офицерами или щеголеватыми, преувеличенно серьезными
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помощниками присяжных поверенных. Девочек постоянно навещали подруги всевозможных
возрастов, начиная от Катиных сверстниц, приводивших с собою в гости своих кукол, и
кончая приятельницами Лидии, которые говорили о Марксе и об аграрной системе и вместе
с Лидией стремились на высшие женские курсы. На праздниках, когда вся эта веселая,
задорная молодежь собиралась в громадном рудневском доме, вместе с нею надолго
водворялась атмосфера какой-то общей наивной, поэтической и шаловливой влюбленности.
   Эти дни бывали днями полной анархии, приводившей в отчаяние прислугу. Все условные
понятия о времени, разграниченном, «как у людей», чаем, завтраком, обедом и ужином,
смешивались в шумной и беспорядочной суете. В то время когда одни кончали обедать,
другие только что начинали пить утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в
Зоологическом саду, куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола никогда не убирали,
и буфет стоял открытым с утра до вечера. Несмотря на это, случалось, что молодежь,
проголодавшись совсем в неуказанное время, после коньков или поездки на балаганы,
отправляла на кухню депутацию к Акинфычу с просьбой приготовить «что-нибудь
вкусненькое». Старый пьяница, но глубокий знаток своего дела, Акинфыч сначала
обыкновенно долго не соглашался и ворчал на депутацию. Тогда в ход пускалась тонкая
лесть: говорили, что теперь уже перевелись в Москве хорошие повара, что только у
стариков и сохранилось еще неприкосновенным уважение к святости кулинарного
искусства и так далее. Кончалось тем, что задетый за живое Акинфыч сдавался и, пробуя
на большом пальце острие ножа, говорил с напускной суровостью:
— Ладно уж, ладно... будет петь-то... Сколько вас там, галчата?
   Ирина Алексеевна Руднева — хозяйка дома — почти никогда не выходила из своих
комнат, кроме особенно торжественных, официальных случаев. Урожденная княжна
Ознобишина, последний отпрыск знатного и богатого рода, она раз навсегда решила, что
общество ее мужа и детей слишком «мескинно» 1 и «брютально» 2, и потому равнодушно
«иньорировала» его, развлекаясь визитами к архиереям и поддержанием знакомства с
такими же, как она сама, окаменелыми потомками родов, уходящих в седую древность.
Впрочем, мужа своего Ирина Алексеевна не уставала даже и теперь тайно, но мучительно
ревновать. И она, вероятно, имела для этого основания, так как Аркадий Николаевич,
известный всей Москве гурман, игрок и щедрый покровитель балетного искусства, до сих
пор еще, несмотря на свои пятьдесят с лишком лет, не утратил заслуженной репутации
дамского угодника, поклонника и покорителя. Даже и теперь его можно было назвать
красавцем, когда он, опоздав на десять минут к началу действия и обращая на себя общее
внимание, входил в зрительную залу Большого театра — элегантный и самоуверенный, с
гордо поставленной на осанистом туловище, породистой, слегка седеющей головой.
    Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому что обедал он постоянно в
Английском клубе, и по вечерам ездил туда же играть в карты, если в театре не шел
интересный балет. В качестве главы дома он занимался исключительно тем, что
закладывал и перезакладывал то одно, то другое недвижимое имущество, не заглядывая в
будущее с беспечностью избалованного судьбой грансеньора. Привыкнув с утра до вечера
вращаться в большом обществе, он любил, чтобы и в доме у него было шумно и оживленно.
Изредка ему нравилось сюрпризом устроить для своей молодежи неожиданное развлечение
и самому принять в нем участие. Это случалось большею частью на другой день после
крупного выигрыша в клубе.
— Молодые республиканцы! — говорил он, входя в гостиную и сияя своим свежим видом и
очаровательной улыбкой. — Вы, кажется, скоро все заснете от ваших серьезных разговоров.



Кто хочет ехать со мной за город? Дорога прекрасная: солнце, снег и морозец. Страдающих
зубной болью и мировой скорбью прошу оставаться дома под надзором нашей
почтеннейшей Олимпиады Савичны...
    Посылали за тройками к Ечкину, скакали сломя голову за Тверскую заставу, обедали в
«Мавритании» или в «Стрельне» и возвращались домой поздно вечером, к большому
неудовольствию Ирины Алексеевны, смотревшей брезгливо на эти «эскапады 3 дурного
тона». Но молодежь нигде так безумно не веселилась, как именно в этих эскападах, под
предводительством Аркадия Николаевича.
    Неизменное участие принимал ежегодно Аркадий Николаевич и в елке. Этот детский
праздник почему-то доставлял ему своеобразное, наивное удовольствие. Никто из
домашних не умел лучше его придумать каждому подарок по вкусу, и потому в
затруднительных случаях старшие дети прибегали к его изобретательности.
— Папа, ну что мы подарим Коле Радомскому? — спрашивали Аркадия Николаевича дочери.
— Он большой такой, гимназист последнего класса... нельзя же ему игрушку...
— Зачем же игрушку? — возражал Аркадий Николаевич. — Самое лучшее купите для него
хорошенький портсигар. Юноша будет польщен таким солидным подарком. Теперь очень
хорошенькие портсигары продаются у Лукутина. Да, кстати, намекните этому Коле, чтобы
он не стеснялся при мне курить. А то давеча, когда я вошел в гостиную, так он папироску в
рукав спрятал...
    Аркадий Николаевич любил, чтобы у него елка выходила на славу, и всегда приглашал к
ней оркестр Рябова. Но в этом году 4 с музыкой произошел целый ряд роковых
недоразумений. К Рябову почему-то послали очень поздно; оркестр его, разделяемый на
праздниках на три части, оказался уже разобранным. Маэстро в силу давнего знакомства с
домом Рудневых обещал, однако, как-нибудь устроить это дело, надеясь, что в другом доме
переменят день елки, но по неизвестной причине замедлил ответом, и когда бросились
искать в другие места, то во всей Москве не оказалось ни одного оркестра. Аркадий
Николаевич рассердился и велел отыскать хорошего тапера, но кому отдал это приказание,
он и сам теперь не помнил. Этот «кто-то», наверно, свалил данное ему поручение на
другого, другой — на третьего, переврав, по обыкновению, его смысл, а третий в общей
сумятице и совсем забыл о нем...
    Между тем пылкая Тина успела уже взбудоражить весь дом. Почтенная экономка,
толстая, добродушная Олимпиада Савична, говорила, что и взаправду барин ей наказывал
распорядиться о тапере, если не приедет музыка, и что она об этом тогда же сказала
камердинеру Луке. Лука в свою очередь оправдывался тем, что его дело ходить около
Аркадия Николаевича, а не бегать по городу за фортепьянщиками. На шум прибежала из
барышниных комнат горничная Дуняша, подвижная и ловкая, как обезьяна, кокетка и
болтунья, считавшая долгом ввязываться непременно в каждое неприятное происшествие.
Хотя ее и никто не спрашивал, но она совалась к каждому с жаркими уверениями, что
пускай ее бог разразит на этом месте, если она хоть краешком уха что-нибудь слышала о
тапере. Неизвестно, чем окончилась бы эта путаница, если бы на помощь не пришла
Татьяна Аркадьевна, полная, веселая блондинка, которую вся прислуга обожала за ее
ровный характер и удивительное умение улаживать внутренние междоусобицы.
— Одним словом, мы так не кончим до завтрашнего дня, — сказала она своим спокойным,
слегка насмешливым, как у Аркадия Николаевича, голосом. — Как бы то ни было, Дуняша
сейчас же отправится разыскивать тапера. Покамест ты будешь одеваться, Дуняша, я тебе
выпишу из газеты адреса. Постарайся найти поближе, чтобы не задерживать елки, потому



что сию минуту качнут съезжаться. Деньги на извозчика возьми у Олимпиады Савичны...
    Едва она успела это произнести, как у дверей передней громко затрещал звонок. Тина
уже бежала туда стремглав, навстречу целой толпе детишек, улыбающихся, румяных с
мороза, запушенных снегом и внесших за собою запах зимнего воздуха, крепкий и
здоровый, как запах свежих яблоков. Оказалось, что две большие семьи — Лыковых и
Масловских — столкнулись случайно, одновременно подъехав к воротам. Передняя сразу
наполнилась говором, смехом, топотом ног и звонкими поцелуями.
    Звонки раздавались один за другим почти непрерывно. Приезжали все новые и новые
гости. Барышни Рудневы едва успевали справляться с ними. Взрослых приглашали в
гостиную, а маленьких завлекали в детскую и в столовую, чтобы запереть их там
предательским образом. В зале еще не зажигали огня. Огромная елка стояла посредине,
слабо рисуясь в полутьме своими фантастическими очертаниями и наполняя комнату
смолистым ароматом. Там и здесь на ней тускло поблескивала, отражая свет уличного
фонаря, позолота цепей, орехов и картонажей.
    Дуняша все еще не возвращалась, и подвижная, как ртуть, Тина сгорала от
нетерпеливого беспокойства. Десять раз подбегала она к Тане, отводила ее в сторону и
шептала взволнованно:
— Танечка, голубушка, как же теперь нам быть?.. Ведь это же ни на что не похоже.
    Таня сама начинала тревожиться. Она подошла к старшей сестре и сказала вполголоса:
— Я уж и не придумаю, что делать. Придется попросить тетю Соню поиграть немного... А
потом я ее сама как-нибудь заменю.
— Благодарю покорно, — насмешливо возразила Лидия. — Тетя Соня будет потом нас целый
год своим одолжением донимать. А ты так хорошо играешь, что уж лучше совсем без
музыки танцевать.
    В эту минуту к Татьяне Аркадьевне подошел, неслышно ступая своими замшевыми
подошвами, Лука.
— Барышня, Дуняша просит вас на секунду выйти к ним.
— Ну что, привезла? — спросили в один голос все три сестры.
— Пожалуйте-с. Извольте-с посмотреть сами, — уклончиво ответил Лука. — Они в
передней... Только что-то сомнительно-с... Пожалуйте.
    В передней стояла Дуняша, еще не снявшая шубки, закиданной комьями грязного снега.
Сзади ее копошилась в темном углу какая-то маленькая фигурка, разматывавшая желтый
башлык, окутывавший ее голову.
— Только, барышня, не браните меня, — зашептала Дуняша, наклоняясь к самому уху
Татьяны Аркадьевны. — Разрази меня бог — в пяти местах была и ни одного тапера не
застала. Вот нашла этого мальца, да уж и сама не знаю, годится ли. Убей меня бог, только
один и остался. Божится, что играл на вечерах и на свадьбах, а я почему могу знать...
   Между тем маленькая фигурка, освободившись от своего башлыка и пальто, оказалась
бледным, очень худощавым мальчиком в подержанном мундирчике реального училища.
Понимая, что речь идет о нем, он в неловкой выжидательной позе держался в своем углу,
не решаясь подойти ближе. Наблюдательная Таня, бросив на него украдкой несколько
взглядов, сразу определила про себя, что этот мальчик застенчив, беден и самолюбив. Лицо
у него было некрасивое, но выразительное и с очень тонкими чертами; несколько наивный
вид ему придавали вихры темных волос, завивающихся «гнездышками» по обеим сторонам
высокого лба, но большие серые глаза — слишком большие для такого худенького детского
лица — смотрели умно, твердо и не по-детски серьезно. По первому впечатлению мальчику



можно было дать лет одиннадцать — двенадцать.
    Татьяна сделала к нему несколько шагов и, сама стесняясь не меньше его, спросила
нерешительно:
— Вы говорите, что вам уже приходилось... играть на вечерах?
— Да... я играл, — ответил он голосом, несколько сиплым от мороза и от робости. — Вам,
может быть, оттого кажется, что я такой маленький...
— Ах нет, вовсе не это... Вам ведь лет тринадцать, должно быть?
— Четырнадцать-с.
— Это, конечно, все равно. Но я боюсь, что без привычки вам будет тяжело.
    Мальчик откашлялся.
— О нет, не беспокойтесь... Я уже привык к этому. Мне случалось играть по целым вечерам,
почти не переставая...
  Таня вопросительно посмотрела на старшую сестру. Лидия Аркадьевна, отличавшаяся
странным бессердечием по отношению ко всему загнанному, подвластному и
приниженному, спросила со своей обычной презрительной миной:
— Вы умеете, молодой человек, играть кадриль?
    Мальчик качнулся туловищем вперед, что должно было означать поклон.
— Умею-с.
— И вальс умеете?
— Да-с.
— Может быть, и польку тоже?
    Мальчик вдруг густо покраснел, но ответил сдержанным тоном:
— Да, и польку тоже.
— А лансье? — продолжала дразнить его Лидия.
— Laissez donc, Lidie, vous êtes impossible 5, — строго заметила Татьяна Аркадьевна.
    Большие глаза мальчика вдруг блеснули гневом и насмешкой. Даже напряженная
неловкость его позы внезапно исчезла.
— Если вам угодно, mademoiselle, — резко повернулся он к Лидии, — то, кроме полек и
кадрилей, я играю еще все сонаты Бетховена, вальсы Шопена и рапсодии Листа.
— Воображаю! — деланно, точно актриса на сцене, уронила Лидия, задетая этим
самоуверенным ответом.
    Мальчик перевел глаза на Таню, в которой он инстинктивно угадал заступницу, и теперь
эти огромные глаза приняли умоляющее выражение.
— Пожалуйста, прошу вас... позвольте мне что-нибудь сыграть...
    Чуткая Таня поняла, как больно затронула Лидия самолюбие мальчика, и ей стало жалко
его. А Тина даже запрыгала на месте и захлопала в ладоши от радости, что эта противная
гордячка Лидия сейчас получит щелчок.
— Конечно, Танечка, конечно, пускай сыграет, — упрашивала она сестру и вдруг со своей
обычной стремительностью, схватив за руку маленького пианиста, она потащила его в залу,
повторяя: — Ничего, ничего... Вы сыграете, и она останется с носом... Ничего, ничего.
   Неожиданное появление Тины, влекшей на буксире застенчиво улыбавшегося реалистика,
произвело общее недоумение. Взрослые один за другим переходили в залу, где Тина,
усадив мальчика на выдвижной табурет, уже успела зажечь свечи на великолепном
шредеровском фортепиано.
    Реалист взял наугад одну из толстых, переплетенных в шагрень нотных тетрадей и
раскрыл ее. Затем, обернувшись к дверям, в которых стояла Лидия, резко выделяясь своим



белым атласным платьем на черном фоне неосвещенной гостиной, он спросил:
— Угодно вам «Rapsodie Hongroise» 6 № 2 Листа?
    Лидия пренебрежительно выдвинула вперед нижнюю губу и ничего не ответила. Мальчик
бережно положил руки на клавиши, закрыл на мгновение глаза, и из-под его пальцев
полились торжественные, величавые аккорды начала рапсодии. Странно было видеть и
слышать, как этот маленький человечек, голова которого едва виднелась из-за пюпитра,
извлекал из инструмента такие мощные, смелые, полные звуки. И лицо его как будто бы
сразу преобразилось, просветлело и стало почти прекрасным; бледные губы слегка
полуоткрылись, а глаза еще больше увеличились и сделались глубокими, влажными и
сияющими.
    Зала понемногу наполнялась слушателями. Даже Аркадий Николаевич, любивший музыку
и знавший в ней толк, вышел из своего кабинета. Подойдя к Тане, он спросил ее на ухо:
— Где вы достали этого карапуза?
— Это тапер, папа, — ответила тихо Татьяна Аркадьевна. — Правда, отлично играет?
— Тапер? Такой маленький? Неужели? — удивлялся Руднев. — Скажите пожалуйста, какой
мастер! Но ведь это безбожно заставлять его играть танцы.
    Когда Таня рассказала отцу о сцене, происшедшей в передней, Аркадий Николаевич
покачал головой.
— Да, вот оно что... Ну, что ж делать, нельзя обижать мальчугана. Пускай поиграет, а потом
мы что-нибудь придумаем.
  Когда реалист окончил рапсодию, Аркадий Николаевич первый захлопал в ладоши. Другие
также принялись аплодировать. Мальчик встал с высокого табурета, раскрасневшийся и
взволнованный; он искал глазами Лидию, но ее уже не было в зале.
— Прекрасно играете, голубчик. Большое удовольствие нам доставили, — ласково улыбался
Аркадий Николаевич, подходя к музыканту и протягивая ему руку. — Только я боюсь, что
вы... как вас величать-то, я не знаю.
— Азагаров, Юрий Азагаров.
— Боюсь я, милый Юрочка, не повредит ли вам играть целый вечер? Так вы, знаете ли, без
всякого стеснения скажите, если устанете. У нас найдется здесь кому побренчать. Ну, а
теперь сыграйте-ка нам какой-нибудь марш побравурнее.
Под громкие звуки марша из «Фауста» были поспешно зажжены свечи на елке. Затем
Аркадий Николаевич собственноручно распахнул настежь двери столовой, где толпа
детишек, ошеломленная внезапным ярким светом и ворвавшейся к ним музыкой, точно
окаменела в наивно изумленных, забавных позах. Сначала робко, один за другим, входили
они в залу и с почтительным любопытством ходили кругом елки, задирая вверх свои милые
мордочки. Но через несколько минут, когда подарки уже были розданы, зала наполнилась
невообразимым гамом, писком и счастливым звонким детским хохотом. Дети точно
опьянели от блеска елочных огней, от смолистого аромата, от громкой музыки и от
великолепных подарков. Старшим никак не удавалось собрать их в хоровод вокруг елки,
потому что то один, то другой вырывался из круга и бежал к своим игрушкам, оставленным
кому-нибудь на временное хранение.
    Тина, которая после внимания, оказанного ее отцом Азагарову, окончательно решила
взять мальчика под свое покровительство, подбежала к нему с самой дружеской улыбкой.
— Пожалуйста, сыграйте нам польку.
    Азагаров заиграл, и перед его глазами закружились белые, голубые и розовые платьица,
короткие юбочки, из-под которых быстро мелькали белые кружевные панталончики, русые



и черные головки в шапочках из папиросной бумаги. Играя, он машинально прислушивался
к равномерному шарканью множества ног под такт его музыки, как вдруг необычайное
волнение, пробежавшее по всей зале, заставило его повернуть голову ко входным дверям.
    Не переставая играть, он увидел, как в залу вошел пожилой господин, к которому, точно
по волшебству, приковались глаза всех присутствующих. Вошедший был немного выше
среднего роста и довольно широк в кости, но не полн. Держался он с такой изящной,
неуловимо небрежной и в то же время величавой простотой, которая свойственна только
людям большого света. Сразу было видно, что этот человек привык чувствовать себя
одинаково свободно и в маленькой гостиной, и перед тысячной толпой, и в залах
королевских дворцов. Всего замечательнее было его лицо — одно из тех лиц, которые
запечатлеваются в памяти на всю жизнь с первого взгляда: большой четырехугольный лоб
был изборожден суровыми, почти гневными морщинами; глаза, глубоко сидевшие в
орбитах, с повисшими над ними складками верхних век, смотрели тяжело, утомленно и
недовольно; узкие бритые губы были энергично и крепко сжаты, указывая на железную
волю в характере незнакомца, а нижняя челюсть, сильно выдвинувшаяся вперед и твердо
обрисованная, придавала физиономии отпечаток властности и упорства. Общее
впечатление довершала длинная грива густых, небрежно заброшенных назад волос,
делавшая эту характерную, гордую голову похожей на львиную...
    Юрий Азагаров решил в уме, что новоприбывший гость, должно быть, очень важный
господин, потому, что даже чопорные пожилые дамы встретили его почтительными
улыбками, когда он вошел в залу, сопровождаемый сияющим Аркадием Николаевичем.
Сделав несколько общих поклонов, незнакомец быстро прошел вместе с Рудневым в
кабинет, но Юрий слышал, как он говорил на ходу о чем-то просившему его хозяину:
— Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не просите. Вы знаете, как мне больно
вас огорчать отказом...
— Ну хоть что-нибудь, Антон Григорьевич. И для меня и для детей это будет навсегда
историческим событием, — продолжал просить хозяин.
      В это время Юрия попросили играть вальс, и он не услышал, что ответил тот, кого
называли Антоном Григорьевичем. Он играл поочередно вальсы, польки и кадрили, но из
его головы не выходило царственное лицо необыкновенного гостя. И тем более он был
изумлен, почти испуган, когда почувствовал на себе чей-то взгляд, и, обернувшись вправо,
он увидел, что Антон Григорьевич смотрит на него со скучающим и нетерпеливым видом и
слушает, что ему говорит на ухо Руднев.
    Юрий понял, что разговор идет о нем, и отвернулся от них в смущении, близком к
непонятному страху. Но тотчас же, в тот же самый момент, как ему казалось потом, когда
он уже взрослым проверял свои тогдашние ощущения, над его ухом раздался равнодушно
повелительный голос Антона Григорьевича:
— Сыграйте, пожалуйста, еще раз рапсодию № 2.
    Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем он играл в первый раз, но
понемногу к нему вернулись смелость и вдохновение. Присутствие того, властного и
необыкновенного человека почему-то вдруг наполнило его душу артистическим волнением
и придало его пальцам исключительную гибкость и послушность. Он сам чувствовал, что
никогда еще не играл в своей жизни так хорошо, как в этот раз, и, должно быть, не скоро
будет еще так Хорошо играть.
    Юрий не видел, как постепенно прояснялось хмурое чело Антона Григорьевича и как
смягчалось мало-помалу строгое выражение его губ, но когда он кончил при общих



аплодисментах и обернулся в ту сторону, то уже не увидел этого привлекательного и
странного человека. Зато к нему подходил с многозначительной улыбкой, таинственно
подымая вверх брови, Аркадий Николаевич Руднев.
— Вот что, голубчик Азагаров, — заговорил почти шепотом Аркадий Николаевич, —
возьмите этот конвертик, спрячьте в карман и не потеряйте, — в нем деньги. А сами идите
сейчас же в переднюю и одевайтесь. Вас довезет Антон Григорьевич.
— Но ведь я могу еще хоть целый вечер играть, — возразил было мальчик.
— Тсс!.. — закрыл глаза Руднев. — Да неужели вы не узнали его? Неужели вы не
догадались, кто это?
    Юрий недоумевал, раскрывая все больше и больше свои огромные глаза. Кто же это мог
быть, этот удивительный человек?
— Голубчик, да ведь это Рубинштейн. Понимаете ли, Антон Григорьевич Рубинштейн! И я
вас, дорогой мой, от души поздравляю и радуюсь, что у меня на елке вам совсем случайно
выпал такой подарок. Он заинтересован вашей игрой...
Реалист в поношенном мундире давно уже известен теперь всей России как один из
талантливейших композиторов, а необычайный гость с царственным лицом еще раньше
успокоился навсегда от своей бурной, мятежной жизни, жизни мученика и триумфатора. Но
никогда и никому Азагаров не передавал тех священных слов, которые ему говорил, едучи
с ним в санях, в эту морозную рождественскую ночь его великий учитель.

1Пошло (от франц. mesquin).
2Грубо (от франц. brutal).
3Проказы (от франц. escapade).
4Рассказ наш относится к 1885 году. Кстати заметим, что основная фабула его покоится на
действительном факте, сообщенном автору в Москве М. А. З—вой, близко знавшей семью,
названную в рассказе вымышленной фамилией Рудневых. (Прим. автора.)
5Перестаньте же, Лидия, вы невозможны (франц.).
6«Венгерская рапсодия» (франц.).

Revision #1 
Created 5 November 2021 11:27:51 by Admin 
Updated 5 November 2021 11:36:31 by Admin


